ตอนที่ 63 — ตอนที่ 63 ความตายของช่างปั้นเฒ่าเถา ห้องสุสาน

วันนี้ท้องฟ้ามืดครึ้ม ลมพัดกระพือจนวุ้นเส้นมันเทศที่ผึ่งตากอยู่ส่งเสียงดังสวบสาบ ใบไม้บนต้นร่วงโรยจนโกร๋นเกลี้ยง ชั้นใบไม้ที่ทับถมอยู่บนพื้นดินหนาขึ้นมาอีกชั้นหนึ่ง ป่าเขาทั้งผืนเปลี่ยนจากสีเขียวแกมเหลืองกลายเป็นสีเทาหม่น สะท้อนกับท้องฟ้ามืดทะมึน เถาชุนมักจะรู้สึกอ่อนเพลียเหนื่อยล้าบอกไม่ถูก

ทั้งสองคนก้าวย่างรวดเร็วยิ่งนัก พอฟ้าสางก็ขึ้นเขา ครั้นใกล้ถึงเที่ยงวัน เถาชุนและอูฉางอันก็เดินมาถึงลาดเขาฝั่งทิศใต้ของยอดเขาต้วนโถวเฟิง ยืนอยู่บนภูเขาสามารถมองเห็นชายคาเรือนไม้รำไร

สุนัขสองตัวที่ช่างปั้นเฒ่าเถาเลี้ยงไว้เข้าป่าไปล่าสัตว์หาอาหารกิน ไม่มีสุนัขคอยเฝ้าประตูส่งสัญญาณเตือนภัย เถาชุนและอูฉางอันจึงเดินฝ่าสายลมหนาวกรรโชกแรงมาถึงหน้าประตูบ้านของช่างปั้นเฒ่าเถาได้ คนที่นั่งยองๆ ง่วนอยู่บนหลังคาจึงไม่ทันรู้สึกตัวแม้แต่น้อย

เถาชุนมองดูบ้านเรือนที่แปรเปลี่ยนไปจนแทบจำไม่ได้ หลังคาด้านบนลานบ้านใกล้จะมุงปิดเสร็จสิ้นแล้ว ช่างปั้นเฒ่าเถาใช้เชือกป่านผูกเงื่อนถักทอเป็นตาข่ายพาดบนต้นโอ๊กทั้งสี่ต้นที่ยกสูงขึ้น ทั้งยังนำกิ่งไม้ที่ตนตัดฟันมาร้อยสอดเข้ากับปมเชือก ช่องว่างระหว่างกิ่งไม้ที่เรียงรายกันยังอัดแน่นไปด้วยฟ่อนหญ้าแห้ง นี่ก็คือหลังคาที่ถักทอขึ้นมาจากฟางหญ้าและกิ่งไม้นั่นเอง

“ตาเฒ่าหลอกข้านี่ มิใช่ว่าท่านบอกว่าจะไม่ทำหลังคาปิดลานบ้านหรอกหรือ” อูฉางอันส่งเสียงทักขึ้น

ช่างปั้นเฒ่าเถาที่อยู่บนหลังคาสะดุ้งโหยง เขาชะงักไปชั่วครู่ก่อนจะก้มหน้าก้มตาทำงานในมือต่อไป โดยไม่หันกลับมามองแม้แต่น้อย

“พวกเราเอาเสบียงมาส่งให้ท่านเจ้าค่ะ” เถาชุนตะโกนบอก

“ไม่ต้อง พวกเจ้ารีบไสหัวไปเสีย” ช่างปั้นเฒ่าเถาเอ่ยตอบด้วยน้ำเสียงแหบพร่า

พอเขาเอ่ยปาก อูฉางอันก็ตกใจจนสะดุ้ง เสียงนี้ทั้งแหบแห้งทั้งไร้เรี่ยวแรง ราวกับเสียงของคนชราวัยเจ็ดแปดสิบปีอย่างไรอย่างนั้น

“ท่านใช่ช่างปั้นเฒ่าเถาหรือไม่นี่” เขาเอ่ยถามด้วยความเคลือบแคลงสงสัย

“ท่านจะปิดหลังคาลานบ้านไปทำไมกันเจ้าคะ ตลอดทั้งปีในบ้านมองไม่เห็นแสงตะวัน เสื้อผ้าฟูกที่นอนไม่ขึ้นราแย่หรือ” เถาชุนถาม

ช่างปั้นเฒ่าเถานิ่งเงียบไม่ตอบ คล้ายกับไม่ได้ยิน

อูฉางอันหันไปมองเถาชุน ใช้สายตาถามนางว่าต่อไปจะทำอย่างไรดี

“เที่ยงแล้ว ไปทำกับข้าวเถอะ พอดีในเพิงเก็บเครื่องปั้นดินเผามีหม้อดินมีเตาไฟ เจ้าไปตักน้ำมาสักถัง พวกเรามาต้มน้ำแกงวุ้นเส้นมันเทศกินกัน” เถาชุนเอ่ย “พวกเราจะพักอยู่ที่นี่สักสองสามวัน ไม่รีบร้อนกลับหรอก”

ขณะพูด นางสังเกตเห็นกิริยาท่าทางของช่างปั้นเฒ่าเถา พอได้ยินคำพูดของนาง ร่างกายของเขาก็พลันแข็งทื่อไปทันที

“ข้าเอาเข่งที่ยืมไปมาคืนให้แล้วนะช่างปั้นเฒ่าเถา ขอยืมถังน้ำบ้านท่านใช้หน่อยสิ” อูฉางอันเดินมุ่งหน้าเข้าไปในลานบ้าน พลางเอ่ยว่า “ข้าจะเข้าไปข้างในแล้วนะ”

“หยุดเดี๋ยวนี้!” ช่างปั้นเฒ่าเถาตวาดลั่น “ไสหัวออกไป!”

“แค่ขอยืม…” พอได้เห็นใบหน้าของช่างปั้นเฒ่าเถา อูฉางอันก็ตกใจจนลำคอตีบตัน เขารีบถอยกรูดกลับมายืนข้างกายเถาชุนทันที ไม่กล้าก้าวเท้าล่วงล้ำเข้าประตูนั้นไปแม้แต่ก้าวเดียว

ใบหน้าของช่างปั้นเฒ่าเถาเขียวคล้ำ ริมฝีปากคล้ำดำ เบ้าตากลวงโบ๋ ผิวหนังบนใบหน้าหย่อนคล้อยเหี่ยวย่นกองรวมกัน ดูราวกับขาข้างหนึ่งก้าวเข้าไปในโลงศพแล้ว เพียงแค่ช่วงเวลาสั้นๆ ไม่ถึงสิบสองวัน เขากลับซูบผอมจนไร้เนื้อหนังราวกับถูกปีศาจสูบเอาพลังชีวิตไปจนหมดสิ้น

“นี่มันผีดิบเดินได้ชัดๆ” อูฉางอันพึมพำเสียงแผ่วเบา

แววตาของช่างปั้นเฒ่าเถารวมจุดได้เพียงชั่วพริบตาก็เลื่อนลอยไปอีกครา เขายืนอยู่บนหลังคาราวกับวิญญาณหลุดลอยออกจากร่าง เนิ่นนานผ่านไป เขาจึงเอ่ยด้วยน้ำเสียงเลื่อนลอยว่า “เห็นแล้วใช่หรือไม่ พวกเจ้ามีเมตตาเถอะ รีบกลับไปเสีย”

“ท่านคิดจะทำอะไรกันแน่เจ้าคะ” เถาชุนเอ่ยถาม

ช่างปั้นเฒ่าเถาพยายามเบิกตากว้างมองนาง ทว่าเขากลับมองไม่เห็นคนที่อยู่บนพื้นดินอย่างชัดเจนอีกต่อไปแล้ว เห็นเพียงเงาร่างเลือนรางกลุ่มหนึ่งเท่านั้น

“อย่าก้าวเข้ามาในประตูบ้านข้า” เขาเอ่ยประโยคหนึ่ง จากนั้นก็นั่งยองๆ ก้มหน้าก้มตาทำงานที่ยังคั่งค้างต่อไป

อูฉางอันมองดูเถาชุน รอคอยคำสั่งจากแม่นางร่างทรง

“ไปทำกับข้าวเถอะ ข้าหิวแล้ว” เถาชุนเอ่ย

“ไม่ลากตัวเขาลงมาหรือ” อูฉางอันเตรียมพร้อมไว้แล้ว

“เจ้าเชื่อหรือไม่เล่าว่าหากไปกระชากตัวเขาลงมา เขาคงขาดใจตายตรงนั้นพอดี ปล่อยเขาไปเถอะ ช่วยไม่รอดแล้วล่ะ” เถาชุนเอ่ย “พวกเราพักอยู่ที่นี่สักสองวัน รอดูสถานการณ์ไปก่อน”

อูฉางอันส่งเสียง “อ้อ” คำหนึ่ง เขาเดินเหลียวหลังมองแล้วมองเล่าไปยังเพิงเก็บเครื่องปั้นดินเผาเพื่อยกเตาไฟและหม้อดินออกมา แล้วยังคุ้ยหาโถดินเผาหูหักออกมาได้ใบหนึ่งในกองเครื่องปั้นดินเผา เขาหิ้วโถดินเผาเดินไปตักน้ำที่ริมลำธาร

เถาชุนเองก็ไม่รู้ว่าจะต้องทำอะไร นางยืนอยู่นอกประตูชะโงกหน้ามองเข้าไปในลานบ้าน หลังคาลานบ้านถูกปิดจนเกือบมิดชิดแล้ว แสงตะวันไม่อาจลอดผ่านลงมาได้ ลานบ้านจึงมืดสลัวเยือกเย็น บานประตูห้องที่ปิดสนิทกลืนหายไปในความมืดจนมองเห็นได้ไม่ถนัดตา

“ต้องการให้ข้าช่วยหรือไม่เจ้าคะ” เถาชุนเดินอ้อมไปนอกกำแพงแล้วเอ่ยถาม “ข้าไม่ได้มาเพื่อขัดขวางท่านหรอกนะเจ้าคะ”

“ไปเสีย หุบปาก”

เถาชุนชะงักไปครู่หนึ่งถึงเพิ่งเข้าใจความหมายของเขา การที่นางเดินจากไปและหุบปากให้สนิทย่อมเป็นการช่วยเหลือเขาที่ดีที่สุด

“ท่านคลายข้อข้องใจให้ข้า แล้วข้าจะรักษาความลับให้ท่าน” เถาชุนเอ่ย

ช่างปั้นเฒ่าเถามิได้สนใจนางอีก สายตาของเขายังคงจับจ้องอยู่ที่มือของตน มือข้างหนึ่งคลำหาปมเชือก อีกมือหนึ่งหยิบกิ่งไม้และฟ่อนหญ้าแห้งสอดเข้าไปในปมเชือก

เถาชุนปีนขึ้นบันได เห็นฟ่อนหญ้าของเขาเริ่มร่อยหรอ นางจึงปีนลงไปช่วยเกี่ยวหญ้ามาให้เขา

อูฉางอันตักน้ำกลับมา ไม่เห็นร่างของเถาชุนก็ตกใจจนร้องตะโกนลั่น

“อยู่นี่” เถาชุนเหยียบบันไดโผล่หัวออกมา “เจ้าไปทำกับข้าวที่ลานบ้านข้างๆ เถอะ กับข้าวเสร็จแล้วค่อยเรียกข้า”

ไม่ได้เด็ดขาด ทันทีที่อูฉางอันนึกขึ้นได้ว่าในห้องของช่างปั้นเฒ่าเถายังมีคนตายมานานกว่าสองเดือนซุกซ่อนอยู่ ในใจเขาก็ขนพองสยองเกล้า ตอนเดินไปตักน้ำเขายังระแวงหวาดผวาว่ามีอะไรบางอย่างคอยเดินตามหลังเขาอยู่เลย

เขาจึงยกเตาไฟและหม้อดินกลับมาที่เพิงเก็บเครื่องปั้นดินเผาอีกครั้ง การทำกับข้าวในเพิงนี้ทำให้มองเห็นเงาร่างของเถาชุนได้ตลอดเวลา

ควันไฟลอยกรุ่นออกมาจากเพิงเก็บเครื่องปั้นดินเผา อูฉางอันต้มน้ำเดือดครึ่งหม้อก่อน นำน้ำร้อนมาผสมกับน้ำเย็นในถุงน้ำหนัง เขายกหม้อดินเดินออกมา เอ่ยว่า “มีน้ำร้อนแล้ว เจ้าดื่มเสียหน่อยสิ มิใช่ว่ากระหายน้ำแล้วหรือ”

เถาชุนปัดฝุ่นตามมือ นางก้าวยาวๆ เข้ามารับหม้อดินไปประคองดื่ม

อูฉางอันรอจนนางดื่มจนอิ่มแล้วตนเองถึงค่อยดื่มตาม จากนั้นเงยหน้ามองขึ้นไปบนหลังคาแวบหนึ่ง ก่อนจะเดินกลับเข้าเพิงไปต้มน้ำลวกวุ้นเส้นมันเทศต่อ

สุนัขที่เข้าป่าไปหาอาหารกินกลับมาแล้ว เห็นมีคนแปลกหน้าเข้ามาในหุบเขา พวกมันก็เห่ากรรโชกขึ้นมาสองสามเสียง

ช่างปั้นเฒ่าเถาพลันเงยหน้าขึ้นมา เอ่ยว่า “บ้านเจ้ายังขาดสุนัขหรือไม่ จูงสุนัขบ้านข้ากลับไปด้วยสิ”

“เกรงว่าต่อให้ข้ายินยอม พวกมันก็คงไม่ยอมตามข้าไปหรอกเจ้าค่ะ” เถาชุนเอ่ย

“ช่างเถอะ พวกมันอยู่ในป่าไม่อดตายหรอก พอกลับมาก็อาศัยอยู่ในลานบ้านข้างๆ ได้ ไม่หนาวตายหรอก” ช่างปั้นเฒ่าเถายอมแพ้ไปเอง

ช่องโหว่บนหลังคาถูกอุดจนเล็กลงเรื่อยๆ ยามที่อูฉางอันตะโกนเรียกกินข้าว ช่างปั้นเฒ่าเถาก็ใช้มือสั่นระริกยัดฟ่อนหญ้าและกิ่งไม้เข้าไปในปมเชือกสุดท้าย เรี่ยวแรงทั่วทั้งร่างพลันเหือดหายไปจนสิ้น เขาทรุดฮวบเอียงตัวนอนหอบหายใจรวยรินอยู่บนหลังคา

“ตั้งแต่พวกเขากลับไป ท่านไม่ได้นอนหลับเลยใช่หรือไม่เจ้าคะ” เถาชุนเอ่ยถาม หากมิใช่เพราะไม่ได้นอนเลยตลอดวันครึ่งที่ผ่านมา เขาไม่มีทางทำงานได้มากมายขนาดนี้แน่

มิใช่เพียงแค่นั้นหรอก นับตั้งแต่พวกเถาชุนจากไป ช่างปั้นเฒ่าเถาก็แทบไม่ได้หลับไม่ได้นอนเลย กลางวันเขานั่งฟั่นเชือกอยู่ในห้อง กลางคืนพอบรรดาชาวสุสานหลับกันหมดแล้ว เขาก็เหยียบบันไดนำเชือกไปคล้องไว้บนต้นโอ๊ก ง่วนอยู่จนถึงค่อนคืนจึงจะได้นอนพักเพียงหนึ่งหรือสองชั่วยามเท่านั้น

เมื่อไม่ได้รับคำตอบ เถาชุนจึงปีนลงไปกินข้าว

ครู่หนึ่งต่อมา ช่างปั้นเฒ่าเถาก็โซซัดโซเซก้าวลงบันไดมาอย่างทุลักทุเล เขาเดินมาที่หน้าประตูแล้วหาบเข่งสองใบมุ่งหน้าไปยังทิศตะวันตกของหุบเขา

“ท่านไม่กินอะไรหน่อยหรือ” อูฉางอันวิ่งไล่กวดตามไปถาม “หลังจากข้ากลับไปแล้ว ท่านไม่ได้กินอะไรเลยใช่หรือไม่”

“ไม่หิว”

กลิ่นเหม็นเน่าบนตัวช่างปั้นเฒ่าเถายิ่งทวีความรุนแรงขึ้น อูฉางอันสูดกลิ่นเข้าไปสองคำก็หมดความอยากอาหารทันที เมื่อกินข้าวไม่ลง เขาจึงเดินตามช่างปั้นเฒ่าเถาไป

เห็นช่างปั้นเฒ่าเถาตั้งใจจะไปขุดดินเหนียว เขาจึงแย่งพลั่วมาช่วยขุดจนเต็มทั้งสองเข่ง แล้วช่วยหาบกลับมาให้

“วางไว้ตรงนี้แหละ” ช่างปั้นเฒ่าเถาเอ่ย

มิต้องให้เขาบอกหรอก อูฉางอันชะเง้อมองเข้าไปในประตูแวบหนึ่ง เขาก็ไม่ได้คิดจะก้าวเท้าเข้าไปข้างในอยู่แล้ว

ช่างปั้นเฒ่าเถาถือตะกร้าใบหนึ่งออกมา เขาตักดินใส่ตะกร้าแล้วหิ้วเดินเข้าบ้านไปทีละเที่ยว

เถาชุนและอูฉางอันนั่งมองดูเขาทำงานง่วนอยู่หน้าประตู เนิ่นนานผ่านไป จู่ๆ นางก็เอ่ยถามขึ้นว่า “ท่านกำลังสร้างห้องสุสานให้พวกท่านสองพ่อลูกอยู่ใช่หรือไม่เจ้าคะ”

มือที่กำลังตักดินของช่างปั้นเฒ่าเถาชะงักกึก เขาเงยหน้าขึ้น ใบหน้าที่เขียวคล้ำปรากฏรอยยิ้มภาคภูมิใจ เขาภาคภูมิใจในผลงานที่ตนทุ่มเทหยาดเหงื่อแรงกายสร้างขึ้นมา เขาสร้างห้องสุสานให้ลูกชายในสถานที่ที่ราชสำนักกักขังเขาไว้ มีประตูมีห้อง ด้านหน้ามีหุบเขา ด้านหลังพิงขุนเขาเขียวขจี ชาติหน้าลูกชายของเขาจะต้องได้ไปเกิดในภพภูมิที่ดีแน่

“เจ้าดูออกหรือ” ช่างปั้นเฒ่าเถามิได้ปฏิเสธ “นี่คือผลงานชิ้นหยาบๆ ชิ้นสุดท้ายก่อนตายของข้า ช่างน่ายินดียิ่งนักที่มีคนล่วงรู้”

แม้ปากจะบอกว่าเป็นผลงานหยาบๆ ทว่าในดวงตาของเขากลับเปี่ยมล้นไปด้วยความพึงพอใจอย่างยิ่ง ชัดเจนว่าเขารู้สึกปลาบปลื้มใจที่ได้ลงมือสร้างห้องสุสานนี้ขึ้นมาด้วยตนเอง

อูฉางอันพลันตาสว่าง ที่แท้ตาเฒ่าคนนี้ถึงได้ทำตัวลับๆ ล่อๆ มาตลอด ช่างฝีมือที่ถูกเนรเทศมาล้วนเป็นนักโทษ ยามตายไปแม้แต่ป้ายหลุมศพก็ยังไม่มีสิทธิ์มี เขากลับใจกล้าบ้าบิ่นถึงขั้นดัดแปลงบ้านพักให้กลายเป็นห้องสุสาน

“ท่านไม่กลัวคนรุ่นหลังมารื้อทิ้งหรือเจ้าคะ” เถาชุนถาม

“เจ้าเคยเห็นบ้านที่มีหนอนซากศพไต่ยั้วเยี้ยเต็มพื้นหรือไม่เล่า น้ำเหลืองซากศพไหลซึมทะลักออกมาจากโลงศพหยดลงสู่พื้นดิน ทั้งเหม็นทั้งเน่า” ช่างปั้นเฒ่าเถาชี้มือเข้าไปในห้อง “ข้าตายที่นี่ เน่าเปื่อยที่นี่ ผุพังที่นี่ ใครยังจะกล้าเข้ามาอยู่อาศัยอีก”

หลังจากเอ่ยถ้อยคำอวดดีจบลง ช่างปั้นเฒ่าเถาก็หน้ามืดตาลายจนเกือบจะล้มพับลงไป เขายึดธรณีประตูพยุงกายนั่งลง พักหายใจอยู่นานสองนานจึงค่อยเอ่ยว่า “เหนียนฝูฉวีกับหูเต๋อเฉิงมิใช่คนอำมหิตชั่วร้าย พวกเขาทำเรื่องรื้อห้องสุสานไม่ลงหรอก”

อูฉางอันรู้สึกว่าเขาเป็นบ้าไปแล้ว “ท่านอาศัยอยู่ร่วมกับศพลูกชายมานานกว่าสองเดือนเชียวหรือ กลิ่นที่พวกเราได้กลิ่นก่อนหน้านี้…”

“ใช่แล้ว ตอนที่ศิษย์พี่ของข้ายังมีชีวิตอยู่ พวกเราสองคนช่วยกันต่อโลงศพไว้สองใบ ของเขาเขานำลงหลุมฝังไปแล้ว ส่วนของข้า ข้ายกให้ลูกชายใช้ไปแล้ว” ช่างปั้นเฒ่าเถากล่าว “ตอนแรกข้าไม่เชื่อว่าเขาตายแล้ว ก่อนนอนเขายังดีๆ อยู่เลย… ตัวเขาหนักเกินไป ข้ายกไม่ไหว ใช้มือผลัก ใช้หัวดัน ใช้บ่าแบก ข้ากับเขาล้มลุกคลุกคลานตั้งหลายตลบ กว่าข้าจะเอาเขาใส่เข้าไปในโลงได้”

“แล้วไฉนถึงไม่ไปเรียกพวกเราเล่า” อูฉางอันฟังแล้วรู้สึกสะท้อนใจยิ่งนัก

“ไม่อยากขยับ ตอนนั้นข้าก็อยากตายแล้ว ไม่อยากไปไหนทั้งนั้น” ยามตั้งศพลูกชายไว้สามวัน ช่างปั้นเฒ่าเถามิได้แตะต้องน้ำแม้แต่หยดเดียว สุดท้ายหมดสติไปจนถูกสุนัขเลียหน้าจนฟื้น เขาได้กินไข่สองฟองที่สุนัขคาบกลับมาให้ จึงกัดฟันทนรอดมาได้ จากนั้นเขาจึงออกไปขุดหลุมหลุมหนึ่ง ตั้งใจจะรอให้ชาวสุสานที่มาแลกเสบียงช่วยกันยกโลงศพไปฝัง ทว่าชาวสุสานก็มิได้เข้าป่ามาเสียที เขาก็เริ่มเคยชินกับการอาศัยอยู่ร่วมห้องกับโลงศพของลูกชาย

ครั้นพอบรรดาชาวสุสานที่มาแลกเสบียงเข้าป่ามาจริงๆ เขากลับตัดใจไม่ลงเสียแล้ว และในเวลานั้นเอง เขาก็เกิดความคิดที่จะเปลี่ยนบ้านให้กลายเป็นห้องสุสานขึ้นมา

“ข้าบอกเรื่องทั้งหมดกับพวกเจ้าแล้ว พวกเจ้าทำเป็นไม่รู้ไม่เห็นเรื่องนี้ได้หรือไม่” ช่างปั้นเฒ่าเถาอ้อนวอน “เพลานี้ก็เย็นย่ำแล้ว พรุ่งนี้เช้าตรู่พวกเจ้ารีบกลับไปเสีย พอกลับไปแล้วก็จงลืมเรื่องของข้าไปให้หมด ข้าอยากจากไปอย่างเงียบสงบ ข้าไม่ได้นอนหลับสนิทมาครึ่งเดือนแล้ว ข้าอยากนอนหลับแล้วหมดลมหายใจไปเงียบๆ หากพวกเจ้ากลับไปบอกเหนียนฝูฉวีกับหูเต๋อเฉิง ข้าคงทำได้เพียงรีบเอามีดปาดคอตนเองก่อนที่พวกเขาจะมาถึงเท่านั้น”

“มีชีวิตอยู่ได้ไฉนถึงต้องอยากตายด้วยเล่า” อูฉางอันหันไปมองเถาชุน เอ่ยว่า “คนที่เคยผ่านความตายมาแล้วย่อมดีใจที่ได้มีชีวิตใหม่อีกครั้ง บางคนไม่อยากตายแต่จำต้องตาย อย่างเช่นลูกชายของท่าน เขาย่อมไม่อยากตายแน่นอน”

“นั่นสินะ เขาไม่อยากตาย แต่เขากลับต้องตาย” ช่างปั้นเฒ่าเถาน้ำตาไหลพราก “เหตุใดคนที่ตายถึงไม่ใช่ข้าเล่า”

“ข้าแบ่งน้ำแกงวุ้นเส้นมันเทศไว้ให้ท่านหนึ่งชาม ข้าจะไปยกมาให้ท่านกิน” อูฉางอันลุกขึ้นยืน พยายามเกลี้ยกล่อมสุดความสามารถ “ท่านมีชีวิตอยู่เถิด ถือเสียว่าอยู่แทนลูกชายของท่าน”

“ช่างเถอะ ยังจะอยู่ไปทำไมอีก? เพียงเพื่อกินข้าว ดื่มน้ำกระนั้นหรือ? ไม่ละ กินก็กินมาพอแล้ว ดื่มก็ดื่มมาพอแล้ว” ช่างปั้นเฒ่าเถายืนขึ้น ปีแล้วปีเล่า หุบเขาแห่งนี้เขาก็มองจนเบื่อพอแล้วเช่นกัน

ช่างปั้นเฒ่าเถาปิดประตูลง เขายืนอยู่หลังบานประตูแล้วเอ่ยว่า “เถาชุน ขอบใจพวกเจ้าทั้งสองคนที่อุตส่าห์มาส่งข้าเป็นครั้งสุดท้าย ข้าเขียนเรื่องที่ต้องระวังในการเผาเครื่องปั้นดินเผากับเผาถ่านเอาไว้หมดแล้ว ก่อนตายข้าจะสอดกระดาษไว้ใต้ธรณีประตู ปีหน้าเจ้าค่อยพาคนมาเอาไป จำไว้เล่า อย่าบอกเรื่องของข้าแก่เหนียนฝูฉวีกับหูเต๋อเฉิงเด็ดขาด”

พูดจบ เสียงฝีเท้าก็ค่อยๆ ห่างออกไป

ช่างปั้นเฒ่าเถานำน้ำที่เหลือในโอ่งทั้งหมดมานวดกับโคลน เมื่อนวดโคลนดินเผาได้ที่แล้ว เขาก็นำกระดาษที่พับไว้ใส่ลงในไหดินเผาแล้ววางไว้หน้าประตู จากนั้นก็ปิดประตูลง แล้วใช้โคลนดินเผาก่อเป็นกำแพงดินขึ้นมาอีกชั้นหนึ่งด้านหลังประตู

สุนัขสองตัวหมอบเฝ้าอยู่นอกประตูใหญ่ รอจนถึงช่วงดึกสงัด เมื่อในบ้านไม่มีเสียงการเคลื่อนไหวใดๆ อีก พวกมันจึงค่อยล้มตัวลงนอน

ครั้นฟ้าสว่างโล่ง เถาชุนกับอูฉางอันก็นำของที่นำมาขนกลับไป ตอนจะไปร้องเรียกสุนัขสองตัวนั้น ทว่าพวกมันกลับไม่สนใจแม้แต่น้อย

อูฉางอันหันกลับไปมองตลอดทาง การมาครั้งนี้ เขาไม่ได้ทำอะไรเลย และทำอะไรไม่ได้เลยสักอย่าง ได้แต่มองดูคนชราที่หัวใจแหลกสลายก้าวเดินเข้าสู่ห้องสุสานไปทีละก้าว ปล่อยให้ตนเองอดอาหารอดน้ำทรมานจนสิ้นใจไปเองโดยไม่เปิดโอกาสให้ผู้ใดได้ช่วยเหลือ

“หิมะตกแล้ว” เถาชุนแหงนมองท้องฟ้า

“พ่อข้าตาย แม่ข้าก็ไม่อยากมีชีวิตอยู่ ลูกชายช่างปั้นเฒ่าเถาตาย เขาก็ไม่ขออยู่ต่อเช่นกัน” อูฉางอันยืนอยู่ที่เชิงเขา ทอดสายตามองเรือนไม้ท่ามกลางสายลมหนาวและหิมะโปรยปราย พลางพึมพำว่า “‘เถาชุน’ ตาย หลี่เส้าอันก็ยังฆ่าตัวตายตาม แล้วหากวันใดที่เจ้าตาย ข้าจะยอมตายตามเจ้าหรือไม่นะ?”

“อย่าเลย ให้เจ้าตายก่อนจะดีกว่า” เถาชุนรังเกียจว่าคำพูดเขาอัปมงคล

“แล้วถ้าข้าตาย เจ้าจะยอมตายตามข้าไหม?”

“ไม่” เถาชุนปรายตามองเขา “เจ้าเองก็คงไม่เช่นกัน”

“ข้าทำแน่ ทำไมข้าจะไม่ทำเล่า?” อูฉางอันถามย้อนตัวเอง หรือว่าเขายังชอบนางไม่พอหรือไร?

“ภรรยา มาเถิด เจ้าให้ข้าจูบสักทีซิ” เขารู้สึกว่าคราวนี้ตนต้องจูบลงไปได้แน่ๆ

คำว่า ‘ภรรยา’ คำเดียวของเขา ทำเอาขนแขนของเถาชุนลุกชันไปทั้งตัว นางปัดมือเขาออกทันควัน “พูดจาดีๆ หน่อย”

“ช่างปั้นเฒ่าเถายังอยู่ร่วมกับศพลูกชายได้ตั้งสองสามเดือน เจ้าเป็นภรรยาข้า ข้าไม่กลัวเจ้าหรอก” อูฉางอันร้อนรนอยากพิสูจน์ความจริงใจของตน

“ไสหัวไปเลย เจ้าไม่ใช่ลูกชายข้าเสียหน่อย” เถาชุนทุบตีเขายกใหญ่ ก่อนจะแกล้งขู่สำทับ “ทำตัวให้มันสำรวมหน่อย ช่างปั้นเฒ่าเถาเดินตามมาข้างหลังแล้วนะ”

อูฉางอันสะบัดหน้าหันขวับไปมอง เมื่อไม่เห็นใคร เขาก็ตกใจแทบกระโดดตัวลอย

“ไม่ๆๆ ข้าไม่ได้กลัวเขาสักหน่อย ต่อให้เขาเป็นผีก็ไม่คิดทำร้ายคนหรอก” เขาตั้งสติได้ “เขาอยู่ไหนเล่า? เจ้าลองถามเขาดูซิว่าเสียใจที่คิดสั้นหรือไม่”

“คงไม่หรอก คนที่สิ้นหวังจนไม่อาจมีชีวิตอยู่ต่อไปได้ ตายไปแล้วจะเสียใจได้อย่างไร” เถาชุนเอ่ย

อูฉางอันถึงเพิ่งได้สติว่านางหลอกเขา ช่างปั้นเฒ่าเถาที่ไหนจะตามมากัน

“เจ้าแกล้งหลอกข้าอีกแล้วนะ!” เขาแง่งอน

เถาชุนหัวเราะคิกคักพลางวิ่งหนีไป

อูฉางอันหันกลับไปมองหุบเขาอีกครั้ง ก่อนจะสาวเท้ายาวๆ วิ่งไล่ตามนางไป

“เถาชุน อย่าให้พ่อแม่ของนางจับได้เชียวว่าเจ้าไม่ใช่นาง” อูฉางอันตะโกนบอกเสียงดัง “หากลูกชายของช่างปั้นเฒ่าเถาในคืนนั้นตายไปแล้วฟื้นคืนชีพกลับมาได้ล่ะก็ เขาไม่มีทางคิดสั้นอย่างแน่นอน”

“ข้าหรือนางอะไรกัน เจ้าเพ้อเจ้อเหลวไหลอีกแล้ว” เถาชุนยังคงไม่ยอมรับ

“ข้าเพ้อเจ้อเหลวไหล หรือเจ้าแกล้งทำเป็นไขสือกันแน่ ตัวเจ้าเองย่อมรู้แก่ใจดี” อูฉางอันวิ่งตามไปคว้ามือของนางไว้พลางเอ่ยอย่างจริงจัง “ข้าไม่รู้หรอกนะว่าหากพ่อแม่ของนางรู้ความจริงแล้วจะคิดอย่างไร แต่ในฐานะคนนอก ข้าขอขอบใจเจ้าแทนสองเฒ่า ขอบใจที่เจ้าทำให้ลูกสาวของพวกเขายังคงมีชีวิตอยู่ ทำให้พวกเขายังสามารถมองเห็นนางได้ ดีกว่าต้องไปยืนมองกองดินเหลืองหน้าหลุมศพ หากสองเฒ่ามีชีวิตอยู่ได้ยาวนาน พวกเขาก็จะได้เห็นนางค่อยๆ แก่ชราลงไปตามวัย”

เถาชุนชะงักฝีเท้าลง นางเงยหน้ามองเขา… ชายผู้นี้ช่างคิดอะไรลึกซึ้งเสียจริง

“โอย ช่างเถอะ เจ้าไม่ต้องพูดแล้ว ข้ารู้ ข้ามันเพ้อเจ้อเหลวไหลไปเองแหละ” อูฉางอันส่งเสียงฮึดฮัด “ไปเถอะ หิมะตกหนักขึ้นแล้ว พวกเรารีบกลับบ้านกันดีกว่า”